
 

Testo di Paola De Ferrari (l’intervento nella presentazione è stato per ragioni di 

tempo un poco più stringato) 

Grazie a tutte, quelle che sono intorno a questo tavolo, e quelle in sala. Alla 

Berio che ci ospita, all’editore che è presente, a Elda che è venuta da lontano 

per affetto e interesse per la storia delle donne, a chi ha dato contributi di 

memoria, di scritti e di immagini (Yelise Manganaro, Mariuccia Romano, 

Anna Ducci). A due assenti: Anna Frisone , nostra giovane amica storica, che 

avrebbe voluto essere qui, e a Luisa Passerini, che ancora una volta ci ha 

regalato con l’introduzione al libro, elementi precisi di analisi e di giudizio. E 

naturalmente a Graziella, che ha speso molti mesi nella consultazione prima e 

nella scrittura dopo, che ha compiuto l’impresa! 

Sono veramente grata ed orgogliosa, lo dico a nome mio e a nome delle donne 

e uomini dell’Associazione per un archivio dei movimenti, di poter presentare 

questo libro. Perché il movimento femminista, di quelli sorti negli anni 

Settanta, con tutte le sue trasformazioni e sfaccettature, è l’unico che sia 

ancora vivo e attivo, e noi come Associazione e come Archivio sentiamo di 

avere in esso solide radici.  

Perché per me creare e rendere operativo l’Archivio ha voluto e vuole dire 

riuscire a raccontare le vicende di quegli anni, le storie e le protagoniste, le 

idee, le illusioni, gli errori, le battaglie e le sconfitte… le vite, la vita di tante, 

che se la sono giocata fino in fondo.  

Dico raccontare e descrivere (mappare, cartografare). Non dico trasmettere.  

Per me l’archivio è il luogo magico dei racconti, di quelli già raccontati e di 

quelli solo in potenza, in germe, se così si può dire, che aspettano nel silenzio 

chi si accosti con pazienza e curiosità e si metta in ascolto. Qualcuno che si 

metta a tessere e a cucire… trame interrotte, fili spezzati... eventi dimenticati, 

talvolta rimossi perché troppo dolorosi e problematici, e caduti nell’irrilevanza 

storica, come spesso accade a ciò di cui le donne sono state protagoniste.  

Ascoltare, tessere, cucire: azioni tipicamente femminili, che tuttavia sono la 

nervatura sottotraccia del lavoro storico. Di questo ringrazio Graziella.  

Ci voleva, credo, il suo essere esterna agli avvenimenti  e ai soggetti che 

popolano questo libro, e nello stesso tempo curiosa e partecipe, capace di 

mettersi in sintonia con quelle decine di voci e volti di donne a lei sconosciute, 

capace di accoglierle e lasciarsi “abitare”.   

Usando però la cassetta degli attrezzi del mestiere storico:  chi parla, a chi, e 

quando, e in che contesto, deve essere un elemento di cui dare conto, non solo 

perché illumina le parole e ne restituisce il più possibile il senso (il più possibile, 

mai fino in fondo, perché l’evento dell’intervista, della testimonianza è unico e 

irripetibile).  

Della cassetta degli attrezzi del mestiere fanno parte anche , io credo, l’essere, 

oppure il riuscire a porsi, in una posizione di esternità (non di estraneità, però) 

e il mettere a frutto i tanti anni trascorsi dagli eventi descritti. Lo sguardo è più 



sereno e limpido, e coglie sfumature, aspetti di ironia e di gioco nel mezzo di 

eventi drammatici,  coglie somiglianze dove noi vedevamo solo differenze, e 

viceversa, può abbracciare insieme i fatti locali e generali, può illuminarli con le 

riflessioni di storiche e scrittrici che hanno già ragionato su questi temi negli 

anni passati … come penso che Graziella abbia fatto. 

Un esempio, io credo, riuscito di questo lavoro è il racconto dei fatti del 7 

marzo 78. Ancora oggi, nel pensiero di tante, evento oscuro, inspiegabile 

oppure troppo semplicemente spiegato. Anche dalle stesse donne che sono 

state coinvolte nella vicenda, e di quelle che invece ne hanno sentito solo 

parlare . Io stessa che pure ero una delle denunciate avevo una visione parziale 

dei fatti, perché, come ben si può capire, nell’immediatezza l’urgenza era la 

difesa delle compagne arrestate più che l’acclaramento del “cosa è successo 

realmente”. E poi, nel clima del marzo 1978, e dell’anno e anni successivi, non 

abbiamo più ritrovato la serenità e il benessere e la confidenza reciproca per 

ritornare sulla vicenda, separate da diffidenze e sospetti mai chiariti. La 

comunità femminista, almeno quella che si era strettamente legata alla Casa 

delle donne, si è sparpagliata, poi si è riaggregata ma in modo diverso, in altri 

luoghi e con altri modi, salvo il gruppo di Antonia e Comunicazione Visiva; ma 

questa è la vicenda degli Ottanta e successivi, che poi qualcuna/o si spera vorrà 

narrare… nel suo piccolo, l’archivio è lì e aspetta! 

Ma, dicevo, molto è servito il raccogliere e confrontare le diverse voci delle 

testimoni a vario titolo coinvolte, il rileggere i documenti, gli articoli dei 

giornali, ma anche gli atti processuali, delle avvocate e dei giudici.  Ironia della 

sorte: il PM del processo, Michele Marchesiello, ha recentemente scritto un 

libro intitolato “Diritto di resistenza. Come fare la rivoluzione attraverso il 

diritto” in cui esamina con argomenti giuridici le diverse tradizioni, in cui sono 

ammessi, o meno (come nella nostra) i diritti di chi si oppone –in nome di una 

giustizia più generale, o in nome della stessa legge, all’uso arbitrario oppure 

sproporzionato della forza da parte di chi questa legge pretende di difendere… 

. Sulla copertina di questo libro, una foto di una donna che danza 

vorticosamente – zingara, o femminista, chi lo sa… una foto simbolica, credo, 

di qualcosa che trascende – attraversa – squarcia il quotidiano, fa emergere – 

come credo sia successo anche nel caso del 7 marzo – una realtà diversa, una 

voce potente che rivendica il suo diritto a parlare, a dirsi, a dire dei no, dei 

basta, dei non ci va bene, a scrivere messaggi sui muri (imbrattandoli) – ma 

non sono molto di più imbrattati costantemente di immagini offensive o 

stranianti – allora come ora? A farsi soggetto della propria parola.  

Trasgredendo le regole – minimamente, ma con atto politico, come dicono 

bene un’avvocata e una giornalista. In quel momento, il gruppo di donne sulla 

piazza – un cerchio attorno alla fontana – era un cerchio di carne (espressione 

di Emma Baeri) cioè di intelletti e corpi coesi, che hanno resistito, anche 

fisicamente, al tentativo dei tutori dell’ordine di isolarne alcune, di separarne 

alcune, per creare le colpevoli, con la prepotenza della divisa… simbolo del 

potere (maschile, patriarcale e borghese sa va sans dire). Di lì, la resistenza, gli 

spari, la fuga, gli inseguimenti nei vicoli, gli arresti il processo ecc.  



E il non detto. Quello che Graziella rileva, la faglia interna che ha incominciato 

a erodere quella coesione, la presa di consapevolezza che anche sulla comunità 

solidale femminista stava cominciando a fare presa, la fascinazione di alcune 

(specie su alcune donne più giovani) verso gli slogan lottarmatisti,  alcune, 

poche, impazienti, sedotte più che dal fare – da un’immaginario di azioni 

risolutive, decisive … come abbiamo appurato nelle interviste.  

Ed emerge drammaticamente questa tensione non risolta, e non risolvibile, tra 

la solidarietà con tutte le compagne e le donne e l’estraneità, la ripugnanza 

verso questi slogan e quello che indicavano. Tra il proprio libertarismo 

profondamente sentito e la necessità di non lasciarsi accomunare da 

semplicistici giudizi di essere un “gruppo di facinorose e perché no 

potenzialmente terroriste” (dei media in primis ma anche da una vulgata 

superficiale e disinformata). Emblematico è il dialogo tra Silvia Neonato, 

giornalista femminista che allora scrive per il Manifesto, e Antonia e Silvana, 

due delle arrestate per i fatti di quella notte. 

Da lì prende le mosse il libro, per andare a raccontare, a ritroso, come nasce il 

neofemminismo genovese dei Settanta, a descrivere i soggetti individuali e 

collettivi,  e tutto il ricco percorso  di nuovi pensieri, nuove relazioni, nuove 

consapevolezze che ha intessuto lotte e realizzazioni nei più diversi ambiti, che 

ha segnato comunque quel decennio, sia per chi l’ha vissuto che per chi lo ha 

ereditato.  

Per questo, abbiamo chiamato qui a raccontare tre donne significative, tra le 

tante, a parlare di allora e naturalmente anche di “quello che resta”. Perché, se 

trasmissione ha da esserci, sarà nella libertà, e nella casualità, o non sarà. 

Come i fiori del soffione di campo, arriva il vento e disperde i semi, dove 

cadranno, sarà un qualcosa che il futuro – e le voci, i libri e gli archivi – 

potranno continuare a raccontare.   


