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POLIZIOTTI in tenuta anti-
sommossa che picchiano stu-
denti nella biblioteca dell’Al-
ma Mater a Bologna. Beh, non
c’é dubbio che sia un’immagi-
neevocativa... Einfatti, per48
ore, si e evocato “il settanta-
sette”,dicuiproprioquest’an-
nosicelebrail quarantennale.
Ma poi tutto si & spento. Tutto
era opera di un’ultra mino-
ranza di studenti che, nono-
stante I'aiuto fornito loro dal-
le immagini, non sono riusciti
a coinvolgere la maggioranza
deiloro coetanei. Quindia Bo-
logna non ci saranno di nuovo
Radio Alice, né i carriarmati
sotto i portici, né i funerali di
massa dello studente France-
scoLoRussouccisodai carabi-
nieri, né le letture in pubblico
di Sartre, Ginsberg, Marcuse,
néidisegni di Andrea Pazien-
za o0 la musica di Lucio Dalla,
come - vagamente, ormai - ci
si ricorda successe quaran-
t'annifa. Mache cos’é statoal-
lora quell'improvviso flash
scattato nel nostro cervello?
Paura che si potesse ripetere
una stagione di violenza? O
forse I'inconscia nostalgia per
un periodo che fu comunque
di sogno, di creativita, della
“meglio gioventl”?

Nei prossimi mesi saremo
tutti chiamati ad esercizi di
memoria. Non solo il quaran-
tesimo del Settantasette, ma
soprattutto incombe il mezzo
secolo dal Sessantotto, che fu
il magma primordiale che -
oggettivamente - diede origi-
neatutto quello che siamo di-
ventati ora (e non solo noi,
praticamente tutto il mondo:
dagli Stati Uniti alla Cina).

Adarrivare primadi tuttial-
I'appuntamento con la me-
moria, € stata Genova. A Pa-
lazzo Ducale, fino al 26 feb-
braio si puo visitare infatti il
passato come se fosse oggi
nellasplendida mostraintito-
lata“Gliannidel 68”,settesale
di fotografie, manifesti, libri,
opuscoli, documenti (molti
recuperati da decine di dona-
tori che li avevano conservati
in cantina), video interviste
sugli “anni dei movimenti”,
I'aria che si respirava, le con-
seguenze che gesti, scioperi,
parole ebbero poi sulla citta.
Organizzatadall’ “Associazio-
ne per un Archivio dei Movi-
menti di Genova” di cui é pre-
sidente BrunoPiotti,curatada
Giuliano Galletta, la mostra
(che presenta anche un ricco
catalogo) € davvero qualcosa
che insegna e smuove senti-
menti. E colpisce che quello
che era, ai tempi, un tema di
quasi esclusiva pertinenza
della Questura, sia oggi ospi-
tato sotto le volte di pietra
simbolo della storia cittadina
millenaria. E dunque: cosa
successe a Genovanel 1968 (e
dintorni)? “Di tutto”, e questo
la accomuna alle altre grandi
citta italiane; ma in maniera
diversa. C'era una musica di-
versa, prima di tutto. Quella
che porto Luigi Tenco a spa-
rarsi a San Remo (1967: c'é
sempre una vigilia...) e Fabri-
zio De André a cantare la po-
vera gente e le puttane con la
simpatia degli chansonnier
francesi. C'era una citta fiera
diaver impedito, con la mobi-
litazione fisica dei suoi por-
tuali, I'offesa di un convegno
fascista; e la non acquiescen-
za dei partigiani.

C'era un cardinale, Giusep-
pe Siri, molto conservatore e
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B 0GGI LA PRESENTAZIONE DEL CATALOGO

IL CATALOGO della mostra, curato da Giuliano Galletta (Il
Canneto editore, euro 25), sara presentato oggi alle 17.30 a
Palazzo Ducale, con Luca Borzani, presidente della Fonda-
zione Cultura di Palazzo Ducale, Bruno Piotti, presidente del-
I’Associazione per un Archivio dei Movimenti, e i curatori. Tra
le altre iniziative previste: “Un gioco da ragazzi? Il lungo 68
attraverso i lavori di ricercatrici e ricercatori che allora non
c’erano”(21febbraio, ore 16, Sala Chierici, Biblioteca Berio).
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COMUNQUE Io si giudichi, il Sessantot-
toéstatoungrande eventodirivoluzio-
ne culturale, il piti rilevante nella storia
delmondo occidentale dopola fine del-
la seconda guerra mondiale.

[ testimoni, tranne i reduci sofferenti
di nostalgia e i transfughi desiderosi di
dimenticare, lo ricordano tutti cosi: co-
mel'improvvisarivelazione cheil mon-
dopotevaessere guardato con occhi di-
versi e chein questo modo si poteva co-
minciare a cambiarlo. Un’autentica ri-
voluzione copernicana: quello che é
fermo si muove, quello che sembra
muoversi ha un moto diverso da come
ci € sempre apparso.

L’energia creativa che fece da motore
a questo cambiamento impresse alle
maturazioni personali una straordina-
ria accelerazione. Cadevano comparti-
menti stagni ed era possibile muoversi
da uno spazio sociale all'altro. Tutto fu
magicamente veloce.

Negli studentiesplose il bisogno dili-
berarsi da una scuola che aveva la fun-
zione non tanto di trasmettere sapere
ma di riprodurre ruoli e gerarchie. Sa-
peree potere, scuolaefabbricanonera-
no cosi lontane fra loro.

Per gli operai fu la scoperta che si po-

teva agire per modificare le proprie
condizioni saltando le mediazioni e le
deleghe. Pippo Carrubba, un “terrone”
venuto a Genova alla ricerca del posto
fisso, ricorda come una folgorazione
quando incontro studenti di medicina
davanti ai cancelli che mettevano in di-
scussione il loro sapere e volevano im-
parare dagli operai per lottare meglioin
difesadellasalute. Varcarele soglie del-
le aule universitarie era per loro la vio-
lazione di una barriera invisibile. “Dav-
vero potrei venir Ii e mettermi in un
banco a sentire?” domanda incredulo
I'operaio Gino Canepa a Manlio Calega-
ri,autore del libro a lui dedicato, “L’ere-
dita Canepa”.

Quando cadono confinié segnochela
rivoluzione € cominciata. Anche quelli
che separano culturadi massa e cultura
democratica. Fu questo che accadde
conl'enciclopedia “lo e glialtri”, che co-
niugava scrupolo scientifico, radicalita
della critica e aspirazione alla pulizia
deilinguaggi.Raggiunse prestole centi-
naia di migliaia di copie. Alcuni provve-
ditori agli studila misero al bando. Il ce-
lebre linguista Tullio De Mauro ne parlo
come di un’impresa straordinaria.

Infine, le donne imposero una que-
stione di importanza cruciale perché
attraversavatuttelealtre: esseredonne

di cui si diceva che era stato
nominato addirittura Papa,
mache erastato costrettoari-
nunciare,simbolodiunachie-
sa con un fortissimo potere
temporale; c’erano le grosse
acciaierie pubbliche e gli otto-
mila scaricatori del porto, di
cui la maggior parte sottopo-
stia contratti da corporazione

Mostra sulla scuola di classe,
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o essere uomini faceva la differenza in
tuttiirapportipersonali, sociali e politi-
ci. A partire dal genere cambiava la vi-
suale su se stessi e sul mondo. Perché
nelle pratiche quotidiane i gruppi rivo-
luzionari continuavano a seguire mo-
delli sessisti? Un altro confine cadeva:
trailsessoelapolitica. Tralapoliticaele
relazioni personali.

A raccontare tutto questo é dedicata
lamostraallestitaa Palazzo Ducale gra-
zieall'Archivio dei movimenti che negli
anni haraccoltounamontagnadidocu-
menti di quel Sessantotto cosi simile a
un Quarantotto: volantini, numeri uni-
ci, manifesti, opuscoli, striscioni, rivi-
ste, disegni grazie ai quali avveniva la
circolazione di quelle meraviglie e di
quegli sconfinamenti.

Gruppi politici di varia filiazione e
consistenza cresciuti sull'onda di piena
se ne servirono per diffondere il loro
verbo contendendosi il primato; una
babele che ne trasformo molti in sette
totalizzanti, soffocando nella prassi au-
toconfermativa le stesse energie di li-
berazione a cui si erano alimentati.

Alcentrodiquestofolle turbinioc’era

medievale. Scintille: gli ope-
raidellaCressiSubscioperano
contro un licenziamento. Gli
operai della Chicago Bridge
vengono caricati dalla polizia
in piazza De Ferrari (battesi-
modelfuocoanche perglistu-
denti che solidarizzano). Una
forte comunita cristiana a
Oregina, guidata da don Ago-

E MORTO a Roma Jannis Kounellis, pittore e scultore
greco, tra i massimi esponenti dell’arte povera. Nato al
Pireo il 23 marzo 1936, viveva nella capitale dall’ eta di 20
anni. Qui esordi nel 1960 con la sua prima mostra
personale alla galleria «La Tartaruga». Nel 1972 Kounellis
partecipo per la prima volta alla Biennale di Venezia e
divenne poi un artista noto in tutto il mondo.

stino Zerbinati propone uno
stile di vita alternativo, fatto
di solidarieta ed uguaglianza.
E traloro un giovane don An-
drea Gallo. Il “collettivo dei
portuali” ottiene che migliaia
di “avventizi” non vengano
pill pagatia giornata, marice-
vano un salario mensile e il
“console” Paride Batini accet-
ta.Eglistudenti? Occupanole
facolta, solidarizzano con il
Vietnam, si interessano di
quanto succede nelle fabbri-
che. Molti sentono il fascino
delle idee del professor Gian-
franco Faina e del suo pensie-
ro, a meta tra il marxismo e il
situazionismo. Altri seguono
le idee di Franco Basaglia per
una psichiatria umana, altri
ancora fondano una nuova
medicinadel lavoro, si forma-
no i primi collettivi femmini-
sti, si chiede la depenalizza-
zione dell’aborto e il salario
alle casalinghe... E altri anco-
ra; un piccolo, ma tenace
gruppodioperaiscontentidel
partito comunista e del suo
imborghesimento, decide di
passare all’azione. E la banda
XXII ottobre che sequestro a
Genova il figlio dell'uomo pit
ricco in citta e lo libero, sotto
un'alluvione da cataclisma
(c’erano gia allora....) con un
favoloso riscatto. Una storia
che avrebbe portato tantilutti
negli anni a venire.

Ecco, sono tuttili, in mostra.
In bianco e nero, appesi alle
pareti. I volantini scritti fitto
fitto per farci stare pill cose
perché la carta costava. Una
storia importante. E, a guar-
dare i volti degli spettatori di
oggi, che spesso furono i pro-
tagonistidiieri,unperiodo fe-
lice.Eachiinvecesiopponeva
(e furono molti), quelle foto
sembrano dire “Furono anche
gli anni migliori delle VOSTRE
vite”.
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una macchina stampatrice a basso co-
sto e a funzionamento manuale oggi
scomparsa, il ciclostile, giustamente
messoin unatecaameta percorsodella
mostracomesignore e padrone diquel-
la che in tutte le rivoluzioni, special-
mente quelle culturali, & la chiave di
volta; la comunicazione. Grande poco
pittdiunamacchinadascrivere, unto di
inchiostri oleosi, il ciclostile ingombra-
va i retrobottega di sedi e scantinati
azionato da mani pazienti, soprattutto
-sidiceva esidice - da mani femminili,
a conferma della funzione ancillare in
cui le donne venivano confinate prima
dellalororibellione.

[I Sessantotto fini presto: quando, nel
dicembre 1969, una bomba deflagro a
Milano nella Banca dell’Agricoltura di
piazza Fontana, facendo morti e feriti e
allungando 'ombra nera di uno Stato
disposto a tutto per imporre I'ordine
della restaurazione: é la gigantografia
che incombe plumbea sull'ultima sala.
Fu quel traumaI'inizio della deriva vio-
lenta che diede I'impronta al decennio
successivo? Non tutti sono d’accordo: a
covarla fu forse lo scarto drammatico
tra le aspettative e i risultati visibili, il
muro di rifiuto che accolse I'utopia. Ma
il Sessantotto non fini davvero: aveva
unadurata. Sucerte cose nonsié tornati
pil indietro (basta pensare alle que-
stionedigenere)e quellospiritohacon-
tinuato a covare sottola cenere, memo-
ria sepolta ma pronta a riaffiorare e ri-
fiorire come larosa di Gerico, sotto for-
ma di critica del presente. La storia non
é fatta per essere congelata e rimpianta
ma per essere trascesa. A quanto pare, &
conquestosentimento che moltivisita-
tori continuano ad aggirarsi tra i pan-
nelli.
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